圖片左起：丁澤年66歲，石玉年56歲，孫音中35歲，孫得利62歲，韓作福57歲，丁育相51歲。他們是民勤縣中渠鄉(xiāng)志云村4社的六個(gè)光棍，因?yàn)槎际仟?dú)身，很有共同語言，經(jīng)常湊在一起閑聊。老石家收養(yǎng)的一只土貓，給他們平淡的生活帶來了不少樂趣。
一個(gè)村九個(gè)光棍一盆“黑水”洗四天臉 生活在沙漠邊緣
又是一年春來到，沙塵天也在這個(gè)春天小小地騷擾了一下北京。
每年襲京的沙塵主要來自巴丹吉林沙漠、騰格里沙漠、烏蘭布和沙漠、庫布齊沙漠、渾善達(dá)克沙地等。 本報(bào)特派文字記者楊章懷、攝影記者蘇里從3月27日到4月16日，對(duì)甘肅民勤（巴丹吉林沙漠、騰格里沙漠交會(huì)處）、內(nèi)蒙古烏海（烏蘭布和沙漠）、內(nèi)蒙古正藍(lán)旗（渾善達(dá)克沙地）等北京周圍的沙源地進(jìn)行了調(diào)查，行程6000多公里。
3月29日中午，陽光透過窗戶照在石玉年家中。石玉年走到哪兒，身后的貓就跟到哪兒，他一停下，貓就抬起頭望著主人，不停地的“喵喵”叫著。
石玉年遲疑了許久，走到屋里，將臉盆架上的瓷臉盆斜靠著放在墻根，臉盆里的黑水聚集在一起。貓走到臉盆跟前，不到半分鐘，將黑水喝個(gè)干凈。
這盆“黑水”石玉年已經(jīng)洗了四天的臉。
石玉年所在的甘肅民勤縣中渠鄉(xiāng)志云村4社處在巴丹吉林沙漠和騰格里沙漠交會(huì)的沿線，每隔5天，生產(chǎn)隊(duì)送來一次水，石玉年就將家里的水缸及瓶瓶罐罐都裝滿。
因?yàn)槿彼@片土地變得更加貧瘠。
石玉年也因?yàn)樨毟F，一直過著單身生活。志云村4社有20戶人家，其中有9個(gè)光棍。
在民勤，因?yàn)樨毟F、缺水而娶不到媳婦的光棍很多，許多人甚至開始逃離這塊被沙化的土地，留下的是荒蕪的鹽堿地和殘?jiān)珨啾凇?/P>
民勤縣火坎村唯一的小賣部里，59歲的貨郎黃松柏正準(zhǔn)備為臨村送一臺(tái)電視機(jī)。沒有沙塵的天氣里，他也要穿戴嚴(yán)實(shí)才能騎摩托車出門。
青土湖中的這口機(jī)井，專為旁邊的公路修建提供主要工業(yè)用水。3月31日晚7點(diǎn)半，輪到西渠鄉(xiāng)的老王頭看守井旁的柴油抽水機(jī)，他要在零下3攝氏度的沙坑中度過漫長的一夜。
民勤縣西渠鎮(zhèn)東云村6社位于風(fēng)沙沿線。老魏老兩口是6社里唯一的人家。每隔5天，老魏就要開著拖拉機(jī)翻越3.5公里的沙陵去取水。圖為每次老魏取完水后都要將桶口包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，生怕漏出一滴水。
受環(huán)境氣候影響，在民勤縣，駱駝成為了農(nóng)民耕種的重要牲口之一。公路上經(jīng)常能看見村民騎著摩托車或者趕著毛驢，后面則跟著一頭駱駝。
西渠鎮(zhèn)東容村小學(xué)距離沙漠只有1公里，是離沙漠最近的小學(xué)之一。這個(gè)學(xué)校只有3名老師、22名學(xué)生。三年級(jí)只有4名學(xué)生。
一直生活在沙漠邊緣的孩子都知道，只有努力讀書才能走出這個(gè)貧窮的地方。
在沙漠周邊的村落，有很多村民陸續(xù)搬遷。但是隨著沙漠化越來越嚴(yán)重，生活條件也越來越艱苦，還有些村民故土難離，他們期盼著一線希望的到來。
文/ 特派 記者 楊章懷 攝/ 特派記者 蘇里
打印本頁
