近日,中國(guó)摩托車制造商張雪機(jī)車
在世界超級(jí)摩托車錦標(biāo)賽上實(shí)現(xiàn)突破
引發(fā)廣泛關(guān)注
賽道之上
人們看到的是兩個(gè)頗具沖擊力的“奪冠時(shí)刻”
賽道之外
這場(chǎng)勝利也格外打動(dòng)人
在競(jìng)技意義上的“爆冷”背后
是一個(gè)極具象征意味的時(shí)代奮斗者的故事:
一株執(zhí)著生長(zhǎng)的“良苗”
在一片日漸豐厚的工業(yè)“沃土”上
開出了花,結(jié)出了果

很多人首先被張雪本人的故事打動(dòng)
有人把100公里追采訪車的追夢(mèng)少年
與幾天前領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)下喜極而泣的他
做了一張AI同框照片,引發(fā)無數(shù)人感慨
他的經(jīng)歷被賦予了鮮明的傳奇色彩
從底層起步
憑著對(duì)摩托車近乎固執(zhí)的熱愛
一步一步把一個(gè)看似遙不可及的夢(mèng)想推向現(xiàn)實(shí)
面對(duì)外界對(duì)其成功秘訣的追問
他說得很直接:
“我又沒有什么三頭六臂
我又沒有什么獨(dú)門武技、獨(dú)門秘籍”
話說得樸素粗糲
但真實(shí)

AI生成的不同時(shí)期張雪同框照片
他在采訪中反復(fù)強(qiáng)調(diào)
真正重要的是把事情做扎實(shí)
“我們真正牛的是團(tuán)隊(duì)”
“牛在專業(yè),牛在認(rèn)真,牛在負(fù)責(zé)”
這三個(gè)詞
把這家制造企業(yè)
從創(chuàng)業(yè)走向國(guó)際賽場(chǎng)突破的底層邏輯說得很清楚
——沒有捷徑
只有把一個(gè)個(gè)環(huán)節(jié)做好

張雪接受新華社記者專訪。新華社記者 黃偉 攝
人們常常容易浪漫化“熱愛”
仿佛只要有夢(mèng)想就能跨過一切門檻
但張雪提供了一個(gè)更接近現(xiàn)實(shí)的答案
真正能讓熱愛開花結(jié)果的
不是單純的激情
而是把激情轉(zhuǎn)化為組織力、執(zhí)行力和工程力
也正是在這里
張雪機(jī)車的奪冠故事超越了“個(gè)人奮斗史”

任何一個(gè)品牌走上世界級(jí)的競(jìng)技舞臺(tái)
都不可能憑空起飛
國(guó)際頂級(jí)汽摩賽事從來都不是
只靠一腔熱血就能站住腳的地方
張雪機(jī)車背后
站著的是中國(guó)工業(yè)體系
尤其是重慶摩托車產(chǎn)業(yè)集群
多年積累形成的深厚基礎(chǔ)

張雪機(jī)車的工廠場(chǎng)景。新華社記者 黃偉 攝
1979年
我國(guó)第一輛民用摩托車嘉陵CJ50在重慶下線
隨后
力帆、宗申、隆鑫等民營(yíng)企業(yè)崛起
根據(jù)《新華每日電訊》的報(bào)道
2025年,重慶摩托車產(chǎn)量達(dá)785.7萬輛
位居全國(guó)城市第一
占全國(guó)總產(chǎn)量的35.5%
出口610.9萬輛,占總產(chǎn)量的77.8%
全國(guó)摩托車出口十強(qiáng)企業(yè)中
重慶企業(yè)占據(jù)五席
重慶擁有43家整車企業(yè)及400余家規(guī)上配套企業(yè)
燃油摩托車本地配套率超80%

張雪機(jī)車的工廠場(chǎng)景。新華社記者 黃偉 攝
如今,作為中國(guó)摩托車產(chǎn)業(yè)重鎮(zhèn)
重慶在整車制造、零部件配套、工藝經(jīng)驗(yàn)
供應(yīng)鏈組織、快速打樣和成本控制等方面
形成了較強(qiáng)集群能力
加上江浙、廣東的高精度配套企業(yè)
中國(guó)成熟而厚實(shí)的產(chǎn)業(yè)生態(tài)
為企業(yè)提供了從零部件到整車
從研發(fā)到量產(chǎn)的完整支撐
也讓國(guó)產(chǎn)品牌有機(jī)會(huì)把“造得出”
進(jìn)一步推向“造得好”“跑得贏”
過去很長(zhǎng)一段時(shí)間里
中國(guó)品牌走出去
更多依靠成本優(yōu)勢(shì)和市場(chǎng)擴(kuò)張
如今,越來越多中國(guó)企業(yè)
開始嘗試在高標(biāo)準(zhǔn)、高強(qiáng)度
高曝光度的全球舞臺(tái)上證明自己
賽道是一個(gè)縮影
它所照見的
是中國(guó)工業(yè)體系從規(guī)模積累
走向質(zhì)量突破
從制造優(yōu)勢(shì)走向品牌躍升的深層變化

張雪機(jī)車的冠軍從哪里來?
答案顯然不止一個(gè)
它來自一個(gè)創(chuàng)業(yè)者不肯熄滅的熱愛
來自一個(gè)團(tuán)隊(duì)對(duì)效率、執(zhí)行
和專業(yè)近乎苛刻的堅(jiān)持
也來自中國(guó)工業(yè)多年沉淀下來的厚實(shí)底盤
它來自熱愛,也來自熱土
來自時(shí)代給予的機(jī)會(huì)
也來自個(gè)體不懈的追光
而這,或許是這場(chǎng)奪冠最動(dòng)人的地方
它不是一個(gè)孤立的奇跡
而是一片土地與一個(gè)夢(mèng)想共同生長(zhǎng)出的結(jié)果

3月28日的首回合正賽,葡萄牙阿爾加維國(guó)際賽道上,法國(guó)車手瓦倫丁·德比斯駕駛著張雪機(jī)車的820RR-RS賽車,以3.685秒的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)奪冠。
在接受新華社記者專訪時(shí),張雪還提到
當(dāng)前中國(guó)汽摩產(chǎn)業(yè)雖然進(jìn)步明顯
國(guó)際市場(chǎng)份額逐步擴(kuò)大
但在借助頂級(jí)賽事提升品牌價(jià)值方面
特別是高水平車手培養(yǎng)、安全培訓(xùn)體系
賽事文化積淀以及國(guó)際化品牌建設(shè)等方面
仍存在短板
在青訓(xùn)體系和成熟賽車生態(tài)構(gòu)建方面
與國(guó)際先進(jìn)水平相比仍有提升空間
......
未來的路當(dāng)然還很長(zhǎng)
我們期待更多張雪
期待更多從一線摸爬滾打中成長(zhǎng)起來的
實(shí)干者夢(mèng)想成真
期待更多產(chǎn)業(yè)集群
把厚積薄發(fā)的制造能力、配套能力和創(chuàng)新能力
轉(zhuǎn)化為持續(xù)不斷的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)
更期待在更廣闊的領(lǐng)域里
越來越多“單點(diǎn)突破”能夠連點(diǎn)成線、聚鏈成群
匯聚成中國(guó)制造邁向更高質(zhì)量發(fā)展的澎湃動(dòng)能

記者:趙建通、董意行、田金文